Guida Edoardo; mi viene a prendere in macchina alla stazione, monto sulla sua FiatTipoBianca e partiamo. Che macchina del cazzo, che è la FiatTipo.
Lui c’ha sempre quel sorriso mezzo storto, da pirata con la paresi. Ce l’ha sempre avuto, e quella-là ci stava pure insieme. A lui, che sotto sotto è pure stronzo. Io lo so, eccome se lo so.
“Allora come va, Ramon? C’hai il cappellino degli Utah Jazz”
se mi richiama Ramon un’altra volta, giuro che scendo dalla macchina mentre viaggia. Secondo lui assomiglio a Ramon Diaz, Gesù.
“Come mai c’hai il cappellino degli Utah Jazz? A me mi dicono che c’assomiglio, a Chris Lettner; secondo te c’assomiglio? Eh?”
“Non so… chi te l’ha detto? Dove gioca Lettner?”
Dobbiamo essere amici, su. E allora chissene se quando eravamo a Torquay – posto del cazzo, Torquay, sulla Manica – con Quella-Là c’ha provato lui e gli è andata pure bene. E io nulla. Io ero il suo amico nano, che giocava bene a pallone e che si era scelto lui di suo. E quanto a lei, a lei gli stavo pure simpatico, e magari… poi comunque lui l’ha lasciata, ma io ancora mica lo so. Dobbiamo essere amici. Ufficialmente son qui per andare a trovare altri due stronzi, tipo lui. Uno stronzo tipo lui; l’altro è a posto. Siamo onesti.
“Ma… Silvia?”, chiedo.
“L’ho lasciata. Dopo un po’ di tempo lei m’ha detto: «sai, io ho fatto voto di castità…», e io: ciaooo!”
Ecco, adesso lo so. C’è voluto poco, a saperlo. Dicendo ciaooo ha lasciato per un attimo il volante e ha fatto un sonorissimo gesto d’ombrello.
“sbrighiamoci, che poi stasera voglio vedere la pallavolo. La semi-finale. C’ho il treno alle sette”
“visto che roba gli USA?”
Intende il basket, ovviamente. Visto; sì, certo.
Però poi mi manca qualche passaggio, non so bene; ma come che sia andata, finisce per riepilogarmi il medagliere dell’Italia, mentre guida. Cose tipo ci abbiamo, abbiamo fatto, siamo questo, siamo quest’altro.
Aggiungo che gli manca l’oro della pallanuoto.
“L’oro? Cazzo, davvero s’è vinto l’oro? Io non lo sapevo mica! S’è vinto l’oro”, va dicendo, e s’entusiasma a crescere, “S’è vinto… campioniii! ALEEE-OO, ALE-OOOOO!”
Se la canta e se la suona; si fa pure il coretto da solo e suona il clacson della sua FiatTipoBianca. Tutto ciò è molto stupido. Soprattutto lui. Che Pare di plastica; finto, artefatto, in tutto quello che fa. Figuriamoci in una manfrina come questa. 
Che vada in culo. E così Quella-Là. E già che ci siamo anche il suo amico, quello stronzo dei due che andiamo a trovare adesso, che l’ultima volta mi disse dove avevo messo il gatto, ché casa mia era il classico appartamento da gatto.
E io un gatto ce l’ho davvero. Lui cos’avrà avuto? Dieci armadilli? Faccia-di-Merda…